Тема войны в прозе XXI века
В обзоре представлены книги современных авторов, которые решают на военном материале проблемы, важные лично для них, как писателей, — нравственные, моральные, связанные с мифом и правдой о войне, экстремальным человеческим опытом и трудным возвращением в мирную жизнь.

Слайд 1
Мы уходим всё дальше от войны и сейчас переживаем последний момент, когда на таком животрепещущем материале в литературе может быть создано что-то настоящее. В обществе сейчас велик запрос на все то, что связано с войной. Память о войне нам всем необходима во имя поддержания нравственной нормы. Но чтобы война не превратилась в миф, о ней нужна «новая» правда. 

Слайд 2
Не случайно главным событием последнего времени признана исключительно литература нон-фикшн, и, несмотря на то, что ряды непосредственных участников и свидетелей войны редеют, именно живые свидетельства сегодня в цене, как никогда. С 2016 года выходят книги серии «Моя война» издательства «Алгоритм» — мемуары выдающихся людей, писателей, деятелей культуры, врачей — участников Великой Отечественной войны. Вышло уже 15 книг. 

Слайд 3
Великая Отечественная война, отразившись в произведениях разных жанров, оказала существенное влияние на развитие всей последующей литературы и во многом определила направление творческих поисков писателей и поэтов, сформировала целое литературное поколение. О войне и мире, о жизни и смерти, о боли и разлуке невозможно было писать, следуя политическим и идеологическим установкам. 
Это был опыт человека, столкнувшегося не просто со смертью, а с необходимостью преодолеть невероятные трудности, найти в себе силы, сформировать ряд ценностей, которые могли бы помочь в исключительных условиях стать солдатом и остаться человеком. Это новое знание о человеке, его возможностях, его способности преодолевать испытания и составляет художественную основу произведений о Великой Отечественной войне. Великая Отечественная война потребовала от человека исключительного отношения к чувству долга, не виданного ранее и, самое главное, осознанного. Именно теме совести посвящены лучшие страницы прозы о войне. 

Слайд 4
Сейчас, особенно молодым людям, уже непонятна природа того героизма. Что это было — никто сказать точно не может. Та война — единственный период в новейшей истории России, когда люди сознавали, что они заняты действительно праведным делом. До войны были тридцатые годы, тогда не умещалось в сознании то, что СССР может быть чем-то иным, нежели страной, готовой прийти на помощь униженным и оскорбленным всего мира. Война, казалось, покончила с этим двусмысленным существованием.
Особым явлением в военной литературе стала лейтенантская проза, утверждавшая правду о том, что величайшей ценностью в мире является человеческая жизнь. Эти писатели всегда помнили, что остались в живых потому, что кто-то погиб за них, их интересовала тема выбора, ведь на войне от советского человека вдруг понадобилось то, что в мирной жизни глушилось, исчезало — инициатива, самостоятельное решение. 

Слайд 5
Литература о Великой Отечественной войне останется исключительно своеобразным художественным опытом. В каждом поколении есть писатели, которые решают на материале темы Великой Отечественной войны — проблемы, важные лично для него. Но военная тема у современного человека сейчас воспринимается не только в контексте событий 1941–1945 годов, война чаще ассоциируется с локальными конфликтами за пределами страны, например в Афганистане или внутри страны – в Чечне. Рассказ о войне сейчас — это рассказ об экстремальном опыте человека, такой опыт не всегда сопоставим с событиями 75-летней давности. Но при этом «вновь и вновь» литература о войне чем дальше, тем больше вынуждена будет искать способ, как об этом рассказывать, как важно найти интонацию, которая позволит современному человеку, читающему книгу о той войне, поверить, что это происходило с ним самим, — вот это задача действительно литературная. 

Слайд 6
Даниил Гранин «Мой лейтенант» 
Даниил Александрович Гранин — человек завидной судьбы: он свидетель войны, прошел ее до конца, воевал на Ленинградском фронте, был откомандирован в танковое училище, служил в войсках тяжелой артиллерии, закончил войну на территории Восточной Пруссии командиром танковой роты. Памяти войны посвятил роман «Мой лейтенант», который получил главную премию «Большая книга» (2012). «Я должен был вспомнить себя молодого, совершенно другого человека, с другими взглядами, идеями. Мы были совсем чужие люди. Я знал все, что он делал, но никак не мог понять, почему он так делал и почему он так жил».

Слайд 7
Он ушел на фронт после университета, ополченцем. «Я тоже решил записаться: как же, война — и без меня. Трудно понять, чего тут было больше — тщеславия, патриотизма, авантюрности. Войну-то я воспринимал не всерьез». Война обучала ускоренно, кроваво, без повторений, хватало одной бомбежки, одного бегства, мы быстро поняли, как не умеем воевать, как не умеем окапываться. Учились тому, что ни в каких академиях не учили — отступать с боями».
Гранин делает не первую в нашей литературе попытку показать войну не в глянцевом переплете, а с изнанки, глазами бойца. Для того чтобы верно передать состояние человека на войне, писателю требуется как бы двойное зрение. Лейтенант Д. и автор не просто двойники, разнесенные во времени, но люди, по-разному оценивающие и события, и себя. 

Слайд 8
Война с изнанки… Первая бомбежка, отступление, неразбериха и паника, первые убитые. «Самолеты пикировали, один за другим заходили на цель. А целью был я. Неужели я должен был погибнуть не в бою, а вот так, ничтожно, ничего не сделав, ни разу не выстрелив? У меня была граната, но не бросишь же ее в пикирующий на меня самолет. Я был раздавлен страхом. Сколько во мне было этого страха! Я же долго не мог прийти в себя. Я был опустошен, противен себе, никогда не подозревал, что я такой трус». 
«Все дело в том, что лейтенант — человек другого поколения. Нас разделяет целая эпоха. Он верил в Победу, цена не играла для него роли, никакие неудачи, ошибки не могли затенить того факела, что светил ему вдалеке... В те дни все решалось запросто, пиф-пиф и концы. Смерть работала в окопах, в городе, это от немцев, а еще от своих — особисты, трибуналы. Откуда дырку получишь — без разницы. Смерть перестала быть случайностью. Случайностью было уцелеть. Еще сантиметр, еще чуть-чуть, если бы выпрямился — все, ступил не туда — все. Сколько их было кругом — ранений, контузий».
Слайд 9
В книге Гранин подробно описывает, как Ленинград несколько суток был практически не защищен от входа фашистов, не была еще организована оборона города, но почему-то Гитлер — и это историческая загадка — не отдал приказ войти в Ленинград. Как очевидец тех событий, Гранин рассказывает, что после жестокого боя за Петергоф он сел на трамвай и поехал в центр. По дороге кондуктор стал требовать у него билет — горожане не понимали, что враг так близко.
Блокада отделила Ленинград от страны и от власти, здесь жили по другим, неписаным, законам. Вода не шла, не поднималась ни на какой этаж; деревянные дома разбирали на дрова; хлеб, крупу, в сущности, не покупали, не получали, их добывали; милиции не было видно. Пожарные что-то тушили, но не было смысла тушить разбомбленный дом. Снаружи города всюду были немцы».

Слайд 10
Шокирует описание блокадного Ленинграда. «У самого штаба нам попались сани с мертвецами, уложенными в два ряда и прикрытыми брезентом. Внизу лежал труп молодой женщины. Волосы ее распустились, голова моталась, запрокинутая к небу. А над ней торчали чьи-то ноги, и сапоги стучали по лицу». Массовость смерти, блокадная обыденность ее рождали чувство ничтожества жизни, разрушали смысл любой вещи, любого желания. Человек открывался в своем несовершенстве, он был унижен физически, он нравственно оказывался уязвим — бредущий труп. Сколько людей не выдерживали испытаний, зверели. «Блокада открывала человеку, каков он, что он способен выдержать и не расчеловечиться».

Слайд 11
«Существование свое долго еще после войны считал я чудом и доставшуюся послевоенную жизнь бесценным подарком. На войне я научился ненавидеть, убивать, мстить, быть жестоким и еще многому другому, чего не нужно человеку. Тот парень, каким я пошел на войну, после этих четырех лет казался мне мальчиком, с которым у меня осталось мало общего. Впрочем, и тот, который вернулся с войны, сегодня тоже мне бы не понравился. Так же, как и я ему».

Сергей Яров, профессор, лауреат премии «Просветитель» за книгу «Повседневная жизнь блокадного Ленинграда»:
«Страшная память о блокаде поддерживает норму неприязни к жестокости, к насилию, к истреблению людей. Но этому не надо учить нарочно. Надо исходить из того, что в вас есть частичка вашей мамы, а в ней — ее, мама никогда не умрет в вас, пока вы живы. Вы передадите то же самое своим детям и так далее. Это естественная тихая память, которая нас оберегает. Она никуда не денется». 

Слайд 12
Ольга Лаврентьева «Сурвило»

В основе сюжета нового графического романа петербургского дизайнера-графика Ольги Лаврентьевой, который вышел в марте 2019 года, — рассказы ее бабушки Валентины Викентьевны Сурвило, которая пережила сталинские репрессии и блокаду Ленинграда, сейчас ей 93 года. Ее отца, поляка по национальности, арестовали в 1937 году, когда ей было 12 лет, семью выслали из Ленинграда в Башкирию.




Слайд 13
Она вернулась в город накануне войны… смерть матери, работа в тюремном госпитале в блокаду — бед и несправедливости, выпавших на долю героини, хватило бы на много жизней, но, несмотря ни на что, она сохраняла оптимизм и веру в людей. В 1945 году Вале исполняется всего двадцать лет, она потеряла всех близких и начинает новую жизнь, создает свою семью. Но рядом с любовью — огромный страх снова потерять все, и этот страх преследует ее.

Слайд14
«Беда, она всегда рядом. Я-то знаю. Я помню. Ты теперь многое помнишь лучше меня. Вместо меня. Запиши это, так и запиши: я живу за всех. Страх потерять близких был всегда со мной, он стал частью моего характера». 
Ольга Лаврентьева : «Я начала с того, что записала подробный рассказ бабушки, в книге я старалась быть как можно ближе к тому, что говорила она. Мне было важно показать историю ее глазами. Не мое отношение, а отношение женщины, которая все это видела. Так что я в хронологическом порядке расспрашивала бабушку, уточняла разные детали, бытовые подробности. Я задавала много вопросов, уточняла, как, например, топили печку, как, собственно, выглядела эта печка, как стирали белье и так далее. В результате у меня получилась очень толстая тетрадка с ее историями, я писала все подряд, а уже потом, ориентируясь на записи, выстраивала сценарий. 

Слайд 15
«Я искала изображения, фото, чтобы получить дополнительную информацию, идеи, понять, как выглядели костюмы, техника, быт тех лет, собирала фотографии того времени, использовала и семейный архив, и фотографии из Интернета. Изучала плакаты, наглядную агитацию, шрифты, смотрела картины советских художников, советские фильмы, я провела довольно большое исследование, чтобы уловить атмосферу тех лет».

Слайд 16
«Сурвило» — полностью черно-белая книга, нарисована тушью, разными кисточками, там очень много полутонов, оттенков серого. Так показана неравномерность памяти, фрагментарность воспоминаний. Главная героиня рассказывает о событиях спустя много лет, и что-то в ее памяти, понятно, возникает ярко и отчетливо, а что-то — расплывается, какие-то детали путаются, теряются. Например, она не помнит, как арестовали отца, все размыто, как умерла от тифа ее сестра Ляля. «Я старалась это передать визуально. У меня есть более четкие фрагменты — со штриховкой, контрастом, и есть фрагменты с оттенками серого, где все растекается и расплывается, как во сне». 

Слайд 17
«Сурвило» — моя четвертая большая книга. Три-четыре года назад я бы эту историю просто не осилила. Во-первых, это эмоционально тяжело — работать с этой темой, особенно если пишешь о человеке, которого знаешь и любишь. Это и тема смерти, и тема разлуки, трагедия Ленинграда, трагедия одного человека. Работа над книгой заняла несколько лет, только на рисунки ушло полтора года. У меня получилось 8 глав и 300 страниц в формате.
 
Мы принадлежим к поколению постпамяти, которое «помнит» личные, коллективные и культурные травмы, которым подверглось поколение предыдущее благодаря историям, образам, поведению людей, среди которых они выросли». «Сурвило» Лаврентьевой — это не роман о блокаде и репрессиях, а напоминание о диалоге, который поколение постпамяти должно успеть запомнить: «Я живу за всех» — «Да, теперь я помню вместе с тобой». 

Слайд 18
Эдуард Веркин «Облачный полк»
Повесть «Облачный полк» впервые публикуется еще в 2012 году, побеждает в литературной премии среди детских и юношеских книг «Книгуру» и за семь лет переживает уже пятое издание, признана лучшей книгой о войне для молодежи, получила множество литературных премий и крайне неоднозначную оценку — ее можно обсуждать, спорить. Хотя главная тема произведения — дети на войне — уже была освещена в русской литературе, и здесь можно вспомнить классические тексты: «Иван» Владимира Богомолова, «Сашка» Вячеслава Кондратьева. В книге эта традиция в русской литературе продолжается и обыгрывается интересно и ново.

Слайд 19
Зима 1942 года, партизанский отряд на Псковщине, Митя — 14-летний городской подросток, потерявший семью в первые дни войны, страдающий от контузии и плохо слышащий, постоянно голодный и промерзший до костей. У него есть отрядный ангел-хранитель — Саныч — дерзкий, болтливый, всезнающий, всего на несколько лет старше. Если Митька страстно мечтает убить своего первого фрица, то 16-летний Саныч — один из лучших бойцов отряда, личный счет которого давно перевалил за седьмой десяток. Этот сельский паренек, по его словам заговоренный цыганкой «от пули, боли и неволи», на войне чувствует себя уверенно и спокойно. 

Слайд 20
Митя и Саныч всегда ходят на задания парой. Ведут обычную партизанскую жизнь — конвоируют пленного полицая, отчаянно хотят отогреться и наесться, ходят в разведку и отпуск, и ведут разные разговоры о войне и о будущем. Митя способен потеряться «в двух соснах», потому и прикреплен к Леньке Санычу, — а тот рад напарнику, ведь ему можно долго пересказывать бесчисленные и порой явно выдуманные истории. 
Война для обоих — приключение, и живут они в ее чудовищной реальности, как в реальности большой авантюры, в которой все — и смерть, и ненависть — по-настоящему, по-«всаделишнему». По поводу того, что игра в войну на войне страшна и смертельно опасна, никто из героев не питает иллюзий.

Слайд 21
По тексту рассыпано множество биографических сведений, с самого начала позволяющих узнать в Саныче одного из известных пионеров — Героев Советского Союза — Леню Голикова, который воевал с немцами на территории Псковской области и погиб в бою в 1943 году. Биография Голикова была потом сильно отредактирована советскими пропагандистами, но это никак не умаляет его подвига. Веркин добавляет образу Голикова жизни. Происходит дегероизация главного персонажа: желание, в первую очередь нарисовать человека, а не изображать его подвиги, которые естественны во время войны. 

Слайд 22
Справедливо сравнивая «Облачный полк» с «каноническим советским житием» Лени Голикова Юрия Королькова, критики называют Веркина «переводчиком с советского для подростка». Но в повести он занят не воспеванием героизма или созданием его новых канонов, а поисками и обретением человеческого в тяжелейших и отнюдь не героических обстоятельствах. Эпизод с подрывом генеральской машины прячет в подростковом трепе, убирает сцену гибели. Зато дает своему герою вволю порыбачить в увольнительной на замерзшей реке у родительского села и добиваться взаимности от любимой девушки. Журналист Фомин упрекает мать Саныча за то, что она помнит не того, кого нужно. Этот упрек звучит одновременно с подготовкой поддельной фотографии: для того, чтобы страна узнавала своего мертвого героя, ни разу не попавшего в объектив, Фомин снимает сестру Голикова, Лиду, наряженную в военную форму.

Слайд 23
Художник Чистяков, в чьей избе однажды ночуют дети, ничего не зная об ордене Саныча, видит просто оборванного подростка и рисует его на картине с неким бессмертным воинством, который называет — Облачный полк. «Все, павшие в боях… Да и не в боях, все честные и добрые люди…» Но сквозь пороховой дым смотрят на нас и Саныч, и Ковалец, и Алевтина, и Глебов и многие другие. Кто они? Сложно сказать. Ясно одно: все они — облачный полк. 
Веркин ищет для своих героев способ перенестись в настоящее время. Не случайно его рассказчик (уже прадед) находит общий язык с обвешанным гаджетами правнуком из ХХI века. Молодые читатели с готовностью принимают Саныча в отряд своих любимых литературных героев, что обеспечивает погибшему под Острой Лукой подростку определенного рода бессмертие.

Слайд 24
Была другая возможность, вполне реальная, которой Эдуард Веркин благополучно избежал. В литературе последних лет она отчасти представлена несколько запоздалыми экспериментами в духе соц-арта, здесь в первую очередь стоит упомянуть известный фильм-аниме Алексея Климова и Михаила Шприца «Первый отряд» (2009), который вернул в современную российскую культуру тему пионеров-героев, и это произошло раньше, чем появился «Облачный полк».
Возвращение произошло в точном соответствии с законами жанра: пионеры-герои превратились в «людей Икс» из секретного отдела, и сражаться им пришлось не с фашистскими войсками, а с восставшими мертвецами — тевтонскими рыцарями. Противостояние мертвецов, сражение мертвых с мертвыми стало своего рода указанием на то, что сама военная мифология — мертвый и отработанный материал. Но память о войне, индивидуальная и коллективная, находится в постоянном конфликте с мифологией. И может быть, это одна из основных причин того, почему память до сих пор не капитулировала перед мифологией и остается живой. 

Слайд 25
Илья Бояшов «Танкист, или “Белый тигр”», 2008
Роман петербургского писателя Ильи Бояшова «Танкист, или “Белый тигр”» — финалист премии «Большая книга» — рассказ о жизни и смерти танкистов на войне. А также о том, о чем не принято говорить и что до сих пор некоторые отрицают. В комментариях, как военный историк, он рассказывает читателям много такого, о чем ни в одном учебнике не прочитаешь.
Слайд 26
Первые встречи с «тридцатьчетверкой» настолько потрясли немецких танкистов, что те потребовали от германской промышленности скопировать точно такой же танк. Конечно же, Т-34 сорок первого года не идет ни в какое сравнение с тем Т-34-85, который заканчивал войну. На форзаце книги схематично, но узнаваемо изображен танк Т-34-85 с подписями: «Пулемет стрелка-радиста»; «Люк механика-водителя»; «Грязевой щиток» — и так далее. Не стоит пренебрегать этими сугубо техническими сведениями — собственно, они-то и составляют главное содержание книги.



Слайд 27
«Танкисты имели право никого не щадить. Перед каждым боем они забивались как сельди в тесную башню, выкарабкаться из которой часто не представлялось возможным. Если даже снаряд отскакивал, от удара крошилась окалина, острая, как стилет. А уж прямое попадание в корпус было вовсе убийственным; не проходило секунды — огонь, словно собака, хватался за руки и лица башнеров. Если водитель, имея свой люк, еще мог выброситься на броню, то радист исчезал в пожаре. Три-четыре мгновения — и на нетерпеливое буйство пламени откликался боезапас, от людей и машин оставались разбитые гусеницы и рыжий искромсанный корпус с густым слоем пепла внутри».

Слайд 28
Несмотря на эти жесткие реалии, «Танкист, или “Белый тигр”» — это мифологизированная проза. Сохраняя эпическую беспристрастность, Бояшов создает миф о мертвом танкисте и дьявольском «Белом тигре», детально конструируя иную реальность — мир вечной войны и вечного зла. Это книга о личной войне каждого, о жажде отмщения, которая превращается в одержимость. Роман начинается тем, что «через семь дней после Прохоровского побоища на Курской дуге (автор здесь не случайно использует здесь это слово — избиение, побиение, резня, бойня), а не сражение, «ремонтники извлекли из очередной растерзанной “тридцатьчетверки” почерневшее нечто: комбинезон превратился в коросту, подошвы сапог расплавились. Правда, остались на черепе кое-какие мышцы, не вся кожа слезла, на глазах слиплись веки… Однако, никто не успел стащить пилотку — головешка открыла глаза».

Слайд 29
Человек-головешка, пробыв неделю в сгоревшей «коробке», каким-то чудом выжил, но у него начисто срезало прошлое, и за неимением других данных в госпитале ему выдали новые документы, где записали черным по белому — Иван Иванович Найденов. 
Вытащенный с того света, он оказался механик-водитель от Бога, «проросший в механизмы нервами». Он получит потом много прозвищ — Череп, Ванька-Смерть, Мертвый водитель. После своего второго рождения Иван обретает ряд магических свойств: Он стал заговоренным от смерти, может долго не есть, не спать, не чувствует холода. Этот беспамятный мертвец не просто существовал — он жил танками и войной и был поистине счастлив.

Слайд 30
Еще Иван понимает язык танков. Танки и другая наземная техника — тоже герои этой книги, живущие своей особой жизнью. Окончательную смерть каждого танка, который был возвращен им к жизни (всё свободное время он ремонтирует не только свои, но и чужие машины), он воспринимает как смерть самого близкого человека. Оставшись без имени и прошлого, он обрел цель: отомстить и за них тоже. А началось это после того, как он заметил, что получает предупреждение перед каждым взрывом его танка. Он стал различать и понимать голоса танков, слышал и чувствовал их агонию перед «смертью».

Слайд 31
Танкист дышит местью, и единственное, что сохранила его выжженная память, — имя врага: «Белый тигр», адская машина, такой же неуязвимый — танк-Призрак. Чудовище, монстр, воплощенное зло.
«Но даже среди своих собратьев Призрак являлся особой машиной. Впервые он дал знать о себе подо Мгой; остальные тяжеловесы вязли в болотах, но «Белый тигр» словно по воздуху переносился — и расстреливал целые батальоны, повсюду за ним тянулся дым и смрад сгоревших машин». Найденов в поисках «Белого тигра» устремлялся в самое пекло, уничтожить врага, сразиться с самим «Белым дьяволом» стало целью его жизни. 
Немцы передавали друг другу легенды о «Totenkompf» — обгоревшей русской башке. К концу войны он становится командиром своего экипажа, который много раз менялся, пока на относительно длительный срок не закрепились в его экипаже еще двое, далеко не ангелы, пьяницы и мародеры, в общем, люди как люди. Не лучше и не хуже немцев.

Слайд 32
Однако не случайно эпиграфом к роману поставлены известные слова Воланда из «Мастера и Маргариты»: «Что делало бы твое добро, если бы не существовало зла?..» И добро «жмет» обожженными руками Ваньки на рычаги Т-34-85, пытаясь уничтожить зло, которое все избегает гибели и тем самым дает смысл существованию добра. Добро — это противостояние абсолютному злу; без страшного, инфернального противника команда Ванькиной «тридцатьчетверки» была бы просто сбродом мародеров и насильников; борьба с чудовищным «Белым тигром» придает их существованию смысл, а действиям — историческое оправдание. 
Когда бойня завершилась, но дракон не провалился в тартарары, его не задела ни одна тысячетонная американская авиабомба. «Белый тигр» в конце романа остается непобежденным, и вот под прицелом своих, желающих прекратить уже ненужную после капитуляции Германии битву, на стареньком чешском танке Иван Иваныч жмет на газ, чтобы достать «никуда не девшегося» врага. Бесконечная «своя война», идущая в сердце каждого человека между добром и злом, — вполне классическая тема, вариацией на которую является книга Бояшова.

Слайд 33
Сергей Самсонов «Соколиный рубеж»

Сергей Самсонов родился в 1980 году в Подольске. Окончил Литературный институт им. Горького. Роман вошел в шорт-лист «Большой книги — 17» и лонг-лист премии «Национальный бестселлер». 
«Соколиный рубеж» — роман о войне, адресованный читателю XXI века. Потому что для юного читателя война с фашистами — времена почти былинные, и наиболее увлекательно рассказать о них можно в синтетическом жанре сказки, соединенном с компьютерной игрой. Военное небо в романе — среда одиночек, индивидуалистов, художников, «творящих невиданный полет». 

Слайд 34
Это история дуэли двух равных противников, воздушных асов — немца и русского, двух выразителей природы, духа сражающихся армий и народов: Григория Зворыгина, бывшего детдомовца, комсомольца, и Германа фон Борха, аристократа, любимца фюрера, живой легенды люфтваффе.
Под пером современного писателя герои, сливаясь со своими машинами, становятся почти киборгами, приобретает черты сказочные поединок, в ходе которого, как в компьютерной игре, противники зашвыривают друг друга за ближайшую тучку и вбивают в землю по колено. Это сказка XXI века, в которой можно вспомнить «Белого тигра» Ильи Бояшова — по большому счету это, наверное, оправданно: в отдельно взятых двух танках, двух самолетах умещаются силы целых армий.

Слайд 35
Если вспомнить время тридцатых – сороковых, военные песни, газеты тех лет, летчики воспринимались как полубоги, про них снимали кино, их изображали на плакатах, это были уже и не люди, а символы Победы.
По словам автора, он делал реалистический роман — подробности брал из воспоминаний, свидетельств, интервью. Другой задачей было создать детализированный мир, наполненный вещами и понятиями той эпохи: диагоналевыми гимнастерками и коверкотовыми кителями, моршанской махоркой и самодельными огнивами-«катюшами», деталями униформы, газетными передовицами — короче, всем необходимым для погружения в то время. 
«Мне хотелось сделать книжку, которую мне было бы интересно прочитать самому: о буднях на войне, страхе смерти, выживании в чудовищных условиях. Это тот экстремальный опыт, ради которого мы, собственно, и обращаемся к искусству. Другое дело, что язык все время должен обновляться. Читатель нуждается в историях, рассказанных современным языком, не то чтобы доступным ему, но не похожим на все то, что было раньше».

Слайд 36
Интересно было сравнить оснащение летчиков и принципы ведения боя: «Изучив обгорелые туши и внутренности самых разных советских машин, мы не нашли ни кислородных масок, ни радиостанций, ничего, что бы им помогало сообщаться словесно и выдерживать боль и удушье на больших скоростях и высотах». 
«Вот чем русские могут сломать наш порядок — беззаконным ударом, который постигнуть нельзя. Таран стал для него мгновением высшей жизни: пусть всего на мгновение, но стал абсолютным хозяином боевого пространства». 
«И когда пригоняли кого-то из пленных, а тем более сбитых пилотов, всем хотелось скорей этих фрицев ощупать: глянь, очки у них темные, чтобы солнце в глаза не лупило, шлемофон с вентиляцией, в сеточку, и перчатки из кожи мягчайшей, чтобы чувствовать ручку, а ботинки какие — на высокой шнуровке: уж такие, случись ему прыгать, не сорвет…».

Слайд 37
И Борх, и Зворыгин — персонажи выдуманные, хотя худощавый светловолосый Борх явно несет портретное сходство с реально существовавшим немецким асом Эрихом Хартманом, а жесткие, будто выточенные из металла черты Зворыгина напоминают о советском прославленном летчике Иване Кожедубе.
Капитан Герман фон Борх, на его истребителе нарисован красный (у реального аса был — черный) тюльпан, личный счет — двести русских самолетов. Лощеный аристократ, Борх носит ослепительные рубашки из жаккардового полотна, в быту у него английская походная резиновая ванна, для души — пластинки с негритянским джазом. Ницшеанец, скептик, он наделен критическим умом, не верит ни в какую «чистоту арийской крови», но убежден, что сильному все можно, а слабый не заслуживает жалости.
Григорий Зворыгин — «крутолобый, бритый наголо… с отверделым скуластым лицом… образец для отливки всех сталинских соколов», сын своей эпохи, воспитанный на идеях служения трудовому народу и в то же время лишившийся родителей во время раскулачивания. Советская власть сделала его сиротой, а потом усыновила, дала воплотить мечту о полете. Пока есть военное небо, его путь прям и ясен. Он верит в себя, в народное единство, фронтовое братство. «Его портрет и взмывающий над черно-дымным хвостом подожженного немца победительный Як красовались на стенах во всех летных школах от Архангельска до Ферганы: «Будь таким, как Зворыгин»!




Слайд 38
Оба героя ищут друг друга, чтобы утвердить свое первенство в небе, и в то же время постоянно силятся понять: кто он, тот человек, что сидит во вражеском истребителе? 
«Этот русский ведущий хотел поводить по моим электрическим жилам смычком. Он висел у меня на хвосте неотвязной, зудящей осой».
«Тюльпан был особым явлением. …Он всегда выбирал себе жертву покрупней, потрудней, попроворней — из того же инстинкта, что вел и Зворыгина… Проросло и окрепло в мозгах суеверное: “НЕ человек”. Как мертвый. Все видит, все чует. И никогда не ошибается».

Слайд 39
«Соколиный рубеж» строится преимущественно вокруг описания небесных битв. Самсонов, не имеющий отношения к авиации, хорошо изучил матчасть, так что издателям пришлось приложить к книге небольшой словарь с выражениями вроде «мертвый конус» (участок пространства, не поражаемый огнем самолета), «велосипедист» (кодовое обозначение немецкого истребителя) или «индеец» (вражеский истребитель на жаргоне пилотов люфтваффе). 

Слайд 40
В романе немец идет дорогой саморазрушения — постепенного распада всех своих представлений о смысле войны. Он начинает понимать, что, пока он создает красоту в небе, айнзацгруппы и СС творят кровь на земле и что своим искусством он служит смерти. Почему русские не сдались еще в июне 1941 года? За кого и за что они идут в бой? Откуда у них столько силы, которая не сводится к количеству самолетов и танков?
У русского другой путь: с какого-то момента ему приходится выбирать между инстинктом самосохранения и верностью своей стране, а потом выживать в невозможных условиях, в чужом, немецком, небе и на немецкой земле. Он открывает новые пределы физических возможностей и внутренней свободы.

Слайд 41
Владимир Маканин «Асан»
Лейтенантская проза сформировала представление о том, что писатель не имеет морального права писать о войне, на которой лично не был. Самый острый конфликт, связанный с этой проблемой, произошел в 2008 году после выхода романа Владимира Маканина «Асан», за него писатель получил премию «Большая книга». Роман не понравился многим, особенно строги были писатели, сами прошедшие Чечню. Однако сегодня, по прошествии более десяти лет, уже ясно, что при всех своих очевидных неточностях, именно «Асан» остается ярким и глубоким романом о чеченской войне. 

Слайд 42
Действие происходит в 1999 году, во время второй чеченской войны. Снабженец майор Александр Жилин, приторговывающий горючкой, живет по простой формуле войны-торга: «Нет правил у этой войны… кроме одного закона законов. Деньги одолжил? — отдай». Однако именно он волей автора становится главным действующим лицом чеченской войны, в которой победы определяются не исходом сражения, а количеством денег; которая, как никакая другая, обнажила подлость и продажность обеих сторон-участниц. 

Слайд 43
Когда началась война, Жилин, офицер строительных частей, был поставлен во главе армейских складов, надо было приспосабливаться к войне, он и нашел самый простой путь: продавать, что охраняешь. Он не стал торговать оружием — слишком опасно. Он создал более скромный, но и более надежный бензиновый бизнес — стал брать себе каждую десятую бочку бензина с тех, кому он обязан был бензин доставлять бесплатно, а образовавшийся излишек стал продавать. От Жилина зависят все: разбросанные по Чечне военные части федералов, боевики. Его уважают, его боятся, его почитают. Чеченские крестьяне называют его Асан: то ли сокращают имя-отчество Александр Сергеевич горской скороговоркой, то ли уподобляют Асану — древнему языческому божеству, которому, как объясняет увлекшийся древней историей Кавказа персонаж романа генерал Базанов, в древности поклонялись чеченцы.

Слайд 44
Если смотреть на «Асан» просто как на роман о чеченской войне, то в центре его будет Жилин-ловкач, оборотистый майор, умеющий на федеральном бензине денежку делать. Если же для писателя более привлекательно пренебречь реальностью, сделать фантастические допущения, скажем, ввести мобильную связь в Чечне или придумать дефицит топлива? То реалистический роман — это лишь оболочка для притчи, которую на самом деле создал Маканин. И в основании притчи должен быть миф, символ. Старый миф сопротивляется новому содержанию. Среди вайнахских богов нет Асана, но он нужен Маканину в качестве символа бога, который требует крови. Даже когда боевики меняют девиз «Асан хочет крови» на «Асан хочет денег», маканинское коварное божество не допускает денег без крови.

Слайд 45
А теперь попробуем выделить из кавказского романа Маканина его притчевую составляющую. Итак, служит на Кавказе некто Жилин. Толстовский герой, перенесенный в наше время. Что такое Жилин у Толстого? Жизнестойкий и смекалистый русский человек, такой никогда не сделает карьеры, но он независтлив, не бросит товарища, он не сдается обстоятельствам, он способен завоевать расположение людей с совершенно чуждым менталитетом, и его скромное благородство основано на врожденной потребности не сеять вокруг себя зла. Это же маканинский Жилин. Но он действует совсем в иных обстоятельствах. Он живет в неблагородные времена.

Слайд 46
Первая сцена — как эпиграф к роману, к его притчевой составляющей. Жилин торгуется с боевиками за пьяных русских солдат: сама ситуация насквозь фальшива и придумана: в обмен на солдатскую колонну Жилин предлагает избавить от бомбежки колонну мирных чеченцев, застрявших на дороге без горючего. Но Маканину все это не важно. Ему надо показать, что майор Жилин, этот деляга, способен пренебречь денежными интересами и даже жизнью своей рискнуть ради каких-то ему вовсе не известных перепившихся солдат. Кляня себя, замирая от страха, майор продолжает переговоры и выручает пьяных пацанов, которых больше никогда не увидит и которые даже не скажут ему спасибо.

Слайд 47
Одна из главных линий сюжета — отношения Жилина с двумя беглыми контужеными солдатами, которых он приютил у себя на складе. Не удалив от себя пацанов, к которым испытывает острую жалость, он делает шаг навстречу собственной гибели. После контузии у одного из солдат возникает навязчивая мания стрелять в людей, производящих манипуляции с купюрами. Когда майор Жилин, приложив немало усилий для возвращения солдат в родную часть, по пути останавливает машину, чтобы забрать бензиновый долг. Наблюдая сцену сделки, контуженый в состоянии аффекта дает автоматную очередь, одновременно прошивающую и чеченского боевика, и русского офицера…

Слайд 48
Притча о том, как добро оборачивается злом, о невольной и трагической неблагодарности, о том, как страшно связаны в этом мире деньги и кровь (коварное двурукое божество всегда жаждет крови, даже если от его имени кто-то требует денег), — вот зерно романа Маканина. А военные действия в Чечне — лишь декорация, антураж. Литературу обыкновенно сравнивают с зеркалом, отражающим правду жизни. Роман Маканина можно уподобить кристаллу, ибо правда чеченской войны предстает в нем многогранной: русский майор становится успешным бизнесменом, продавая горючее чеченским боевикам, — и этот же современный «полумилорд-полукупец» становится чуть ли не полусвятым, теми же деньгами спасая наших военных и журналистов из чеченского плена.

Слайд 49
А вот перед вами книга участника чеченских событий, майора спецназа.

Александр Бушковский «Праздник лишних орлов»

Александр Бушковский родился в 1970 году в селе Спасская Губа, Карелия. Живет в Петрозаводске. Почти 15 лет отслужил в специальном отряде быстрого реагирования (СОБР) при МВД Карелии, участвовал в обеих чеченских кампаниях, в штурме Грозного. Пять длительных командировок в Чечню. Прошел путь до майора спецназа. Был контужен (минно-взрывная травма). Имеет боевые награды. Уволен в запас по выслуге лет. Вся его биография тем более удивительна, что привела его к написанию настоящих, сильных и правдивых литературных текстов. Первой его книгой был сборник рассказов «Радуйся!», изданный в 2013 году в Петрозаводске. В 2018 году Александр Бушковский с книгой «Праздник лишних орлов» стал одним из победителей в номинации «Современная русская проза» премии «Ясная Поляна». Он автор удивительного романа «Рымба» и финалист всероссийской премии имени Федора Абрамова «Чистая книга» 2019 года.

Слайд 50
Повесть «Праздник лишних орлов», несомненно, относится к числу лучших образцов современной военной прозы. Известный критик Валерия Пустовая в своем предисловии к книге отметила: автор «зрелый мужчина, который вдруг находит слова для выражения хрупкости чувств, духовной маеты и острой нехватки правды, вторгающихся в его крепко сложенную жизнь». Одно из мирных занятий, в которых Александр Бушковский «задержался», — кладка печей. Такое вот старинное и доброе дело, перекликающееся с литературой креативным началом и необходимым профессионализмом. И еще — любовью к людям, без которой не сладится ни печь, ни рассказ. Даже самый крохотный. 

Слайд 51
Повесть «Праздник лишних орлов» — о нелегкой адаптации бывших солдат чеченской кампании к мирной жизни. На гражданке им трудно пристроиться, отсюда и безнадежное название. Чем станет заниматься в мирной жизни человек, закончивший в юности Суворовское училище, потом высшее военное по специальности «командир разведвзвода» и пятнадцать лет отслуживший в специальных подразделениях? В конце концов — ничем. Все герои повести носят фронтовые прозвища — мыслями они все еще там. 

Слайд 52
Казалось бы, это достаточно обычная по сюжету история. Двое друзей детства едут навестить третьего. Едут на Русский Север, на машине, попутно вспоминая разные события из жизни. Оба они родились в простой северной деревне, друг их родом из Архангельска. Пух прошел войну в Чечне. Горе — бывший зэк, отсидевший десять лет в тюрьме. Третий, которого они едут навестить, Фома — тоже боевой офицер, сослуживец Пуха. Повод их поездки простой — друг их, невостребованный в мирной жизни, лежит при смерти, с шестью пулями в теле и голове. Фоме, бывшему майору спецназа, ружье сослужило злую службу. Его племянник застрелился от несчастной любви, полиция ставит дяде в вину халатное хранение оружия. Фома уходит трудником в Соловецкий монастырь. 

Слайд 53
Психологический фон произведения — воспоминания, размышления, эмоции фронтовых друзей, каждый из которых по-своему переживает «лишность» и борется с нею. Война кончилась, проблемы навалились. Фома говорит сослуживцам, что только на Соловках обрел утраченную возможность радоваться всему в мире и чувствовать себя счастливым. Однако… не остается с ними ночевать в монастырской гостинице: боится соблазна все бросить и уехать домой. Утром он идет печь хлебы и на прощание просит товарищей позвонить ему лет через десять.
Очень много важных, истинных вещей есть в этой повести. Благодаря им, благодаря языку, рожденному критическим жизненным опытом, герои получились живые, они дерутся, стреляют, думают, любят, ненавидят. Они смотрят на читателя со страниц испытующим взглядом — каков ты сам есть. Они продолжают мучиться, но именно так рождается крепость духа.

Слайд 54
Но все-таки почему путь на Север? Ведь основные направления битв другие — юг, запад, восток. А на Севере — лишь Ледовитый океан. На Соловках жить очень тяжело, несмотря на красоту природы. Тяжело даже больше не физически, а морально. И братия твои там все тоже с тяжелыми судьбами. И бесы прошлого твоего не отступают, давят душу. Но главная заповедь северного человека — никогда не сдаваться — лучше всего проявляется там. И снова два престарелых уже викинга собираются в дорогу на Север, к своему другу. Лечить раны уже не физические, духовные. А может — лечиться и учиться самим.
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