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Увидев впервые этого уворотня, 
я подивился его лицу. Гладкое, 
залуженное лицо было лунообразно, 
и, точно на луне, все предметы на нем 
смазаны: ни носа, ни глаз, ни бровей, 
лишь губки брусничного цвета и волосатая 
бородавка, которую угораздило 
поместиться на мясистом выпуклом лбу, 
издали похожая на ритуальное пятно, 
какое рисуют себе женщины страны 
Индии, бросались в глаза.

Виктор Астафьев
«Рыбак Грохотало»





«На другой день, сидючи на берегу Нижней Тунгуски, 
возле удочек, изъеденный комарами, я мучился, 
вспоминая северную красавицу — кого же, кого она 
мне напоминает? И внезапно открыл: да её, 
вот эту реку, Нижню Тунгуску, которая, догадываюсь 
я, всю жизнь теперь будет звать, тянуть к себе 
молчаливой печалью. Одетая в каменное платье, 
украшенная по оподолью то тяжелыми блестками 
алмазов вечной мерзлоты, то жарким пламенем 
цветов по берегам — бечевкам, то мысом, вспененным 
пушицею, лужком, поляной, галечными заплесками, 
угорело пенящимися потоками, выдравшимися 
из хламной зябкости лесов, всем, что растет, живет, 
звучит и успокаивается ею, будет помниться 
подвидно-печальная Угрюм-река».

Виктор Астафьев
«Туруханская лилия»
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В аэропорту старого годами, обликом 
и нравами городка Енисейска, снаружи 
уютного, но с тем казенным запахом 
внутри, который свойствен всем 
мрачным вокзалам глубинки, 
в особенности северным, гнилозубый
мужичонка с серыми, войлочными 
бакенбардами и младенчески 
цветущими глазами на испитом лице 
потешал публику, рассказывая, 
как и за что его только что судили, 
припаяв год принудиловки, растяпы 

судьи.

Виктор Астафьев
«Дамка»
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Удар. Рывок. Рыба перевернулась на живот, нащупала вздыбленным гребнем струю, взбурлила 
хвостом, толкнулась об воду, и отодрала бы она человека от лодки, с ногтями, с кожей отодрала 
бы, да лопнуло сразу несколько крючков. Еще и еще била рыба хвостом, пока не снялась 
с самолова, изорвав свое тело в клочья, унося в нем десятки смертельных уд. Яростная, тяжко 
раненная, но не укрощенная, она грохнулась где-то уже в невидимости, плеснулась в холодной 
заверти, буйство охватило освободившуюся, волшебную царь-рыбу. 

Виктор Астафьев «Царь-рыба»



Я оглянулся и от серебристого крапа, невдали 
переходящего в сплошное сияние, зажмурил 
глаза. Сердце мое трепыхнулось и обмерло 
от радости: на каждом листке, на каждой 
хвоинке, травке, в венцах соцветий, 
на дудках дедюлек, на лапах пихтарников, 
на необгорелыми концами высунувшихся 
из костра дровах, на одежде, на сухостоинах
и на живых стволах деревьев, даже 
на сапогах спящих ребят мерцали, светились, 
играли капли, и каждая роняла крошечную 
блестку света, но, слившись вместе, 
эти блестки заливали сиянием 
торжествующей жизни всё вокруг...

Виктор Астафьев 
«Капля»
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